初恋

近日，由网飞（Netflix）推出的日剧《初恋》为这个萧瑟冬日燃起了一把火。自11月24日上线以来，这部剧集不仅多日蝉联日本现代剧榜首，也在国内引发不少讨论。

日剧《初恋》剧照。

《初恋》讲述了野口也英（满岛光饰）和并木晴道（佐藤健饰）的初恋故事，从少年组的追忆里为我们拼凑了一段青葱美丽的爱情。成年组的他们，在各自破碎又普通的中年生活里再次相遇了。这样跨越了时代的双线剧情与“纯爱”设计当然并不稀奇。这也是本剧在新意上受到亚洲观众质疑的原因。

但无论俗套与否，从年初的《花束般的恋爱》到年末的《初恋》，这一年一尾关于爱情的不同处境，不免令人思考：当一个旧世界突然降临在20年后的现在，剧中的人物和剧外的观众，我们究竟应该如何面对“纯爱”？

与此同时，《初恋》的故事结局和播出时机，大有给普通人送一份年终礼物的意思。它和这一届的卡塔尔世界杯同步进行，也几乎前后落幕。在同一个世界上，建立起了不同的乌托邦，陪心碎的现代人走过了2022年的末尾。

撰文 | 走走小姐

到底如何评价《初恋》？

今年冬天网飞（Netflix）的破圈剧集应该是《初恋》，不少观众先批评它俗套的日式“纯爱”设计，但仍旧心甘情愿地被它感动，在落泪的同时无可避免地加入对它的讨论。

本剧讲述了野口也英（满岛光饰）和并木晴道（佐藤健饰）的初恋故事，从少年组的追忆里为我们拼凑了一段青葱美丽的爱情。成年组的他们，在各自破碎又普通的中年生活里再次相遇了。这样跨越了时代的双线剧情并不稀奇，这也是大多数观众吐槽的原因。

日剧《初恋》剧照。

但在看《中国内地和日本青春纯爱电影比较研究》一文时，我感到如此评判作品的“俗套”是有失公允的。文中指出：“日本国民的统一性造成了他们对情感认知的一致性和不厌其烦的重复。”日本作为“纯爱”作品的发源地，不仅有被谷崎润一郎、川端康成培养出的大量文学受众，且对爱情的至纯追求被演变成了他们国民性中的一部分。加上物哀美学，日本对往昔的追忆似乎是他们对抗时代、历史、社会生活的最佳渠道。

上世纪90年代席卷亚洲的岩井俊二带动了整个日本“纯爱”作品的兴盛，那部1995上映的《情书》就是上述的故事线路。故事的主人公同样是在过去和现在之间游走，当皑皑白雪前的女孩向着远山送出祝福的时候，观众也在与各自的历史短暂重逢。

电影《情书》剧照。

到了2007年又有一部“纯爱”代表作，叫做《恋空》。其中有一段经典台词：“如果那一天，我不曾和你相遇，那么我将不会拥有那份痛苦、那份悲伤，而又饱含泪水的回忆。然而，若不是遇到你，我也无法体会到这份愉悦、这份心动、这份珍贵、这份温暖、而又充满幸福的感觉。你在哪，过得好吗？我依然和天空恋爱着。”

这无一不是讲述主人公过去的故事，所以2022年的《初恋》再次延续了或者说寒竹百合得到岩井俊二式的真传。但就我个人的观感来看，不觉得这是一种缺乏新意的表现，恰恰是一个作者在尝试打开、进入和学习讲述自己国土上的普通人。

整部剧集的企划也具有这样的诚意，2018年冬天，网飞内容操作部门总监坂本和隆正在东京街头的出租车里，听到了宇多田光的《First Love》。司机大声放着，并感叹“宇多田光的歌必须大声放才有感觉嘛”。制作人遇见的这首歌，已经发表了19年。它诞生于我们带着时光滤镜追忆的千禧年前——1999年。这完全是一个时代轰隆经过了，可是东京街头的出租车上仍然在大声播放它。

日剧《初恋》剧照。

流行文化是最容易对人产生影响的，它通常以随风潜入夜的方式参与到你的人生里。尤其是流行音乐，它浓缩了那个时期你无法描述的世界氛围、情绪以及你在彼时所度过的个人历史。所以尽管本剧在新意上受到了亚洲观众的质疑，也没有人会否认宇多田光的歌曲响起，就有莫名落泪的力量。

宇多田光对日本人来说，是绝对的国民级歌手。因为出众的天赋和才华，她16岁出道，花了3个月就坐稳了日本第一歌姬的地位。首张大碟《First Love》销售出了511.7万张的纪录，成为了日本歌坛前无古人的畅销大碟，作品甚至被列入学生素材。所以这些旋律响起有着无以比拟的力量，不仅能调动起日本国民性追忆往昔的情绪，还与上世纪90年代电影市场上的“纯爱”作品遥相呼应。它们组成了那一代人的爱情观，也就是剧集《初恋》中故事的主人公们。不再年轻的，已处在我们认为琐碎平庸中年时代的这些人。

日剧《初恋》剧照。

所以剧中的中年人为爱情苦恼、神伤观众是能相信的。就像那个平凡的出租车司机占部旺太郎，向女主表白时说的话：“有一天，乱糟糟的办公室里出现了特别的人，她就像一只外国品种的猫。如梦似幻，晶莹剔透，从此我可以满怀期待地去上班，甚至我还学会了吃虾。”

这样充满文学性美感的话在日常中出现，更具有冲击。而占部旺太郎，就是从20年前的青年时期，深受“纯爱”信仰影响和养育的一代。

爆红的《花束般的恋爱》和《初恋》，为何是截然相反的爱情观？

提到今年的日本影视作品，绕不开一部现象级的电影《花束般的恋爱》。与剧集《初恋》相比，显然《花束般的恋爱》的故事，更能让万千现代都市男女引发共鸣。电影中写实地呈现出一对恋人相爱的过程，他们如何志趣相投、他们如何同时认出酒吧里的押井守、他们如何在美丽的旅行中绽放爱的光芒，以及经历完这些，在现实到来之际爱欲毫不挣扎地枯萎。

这样的爱情故事，似乎调取了现代都市男女爱情故事的最大公约数。它被青年人百分百理解，也被大家尽情地投射。某种意义上，《花束般的恋爱》讲出了非常明确的“时代性”。当下的年轻人，他们在都市中被挤压的自我无法为爱情腾挪出更大的空间，所以当大家面临爱情死亡的收尾能呈现出的除了当下的遗憾，不能也无法有更多了。

电影《花束般的恋爱》剧照。

所以，当《初恋》在这个冬天出现的时候，简直是对《花束般的恋爱》及其所代表的当下爱情观的挑战。经历了日本纯爱文学和影视作品的洗礼，到了2022年，日本青年仿佛在《花束般的恋爱》里放下了这样的执念，甚至会觉得“纯爱”作为信仰成了过去时。当下的年轻人，有着无法对抗的现代生活要去面对。

年初人们在影院里感慨《花束般的恋爱》的现实意义，年末人们又守在各自的小屏幕里为席卷而来的《初恋》泪流满面。这一年一尾关于爱情的不同处境，不免令人思考：当一个旧世界突然降临在20年后的现在，剧中的人物和剧外的观众，我们究竟应该如何面对“纯爱”？它作为一种信仰和追求，在这个时代仍旧能起到过去那样的力量吗？经过了时代的变迁和洗礼，“纯爱”的爱情观是否又有了更新和变化？

日剧《初恋》剧照。

在剧集片头，出现了一段《恋空》式的台词：“冬日海滩上亲密的一刻、写着你名字的火星探测车，一个和你年龄相仿的流行歌手，永远无法实现的梦想、失败的恋情、那些渐行渐远的人。命中注定的错误，也填满了我的人生吗？”

这代表着《初恋》是携带着过去影响过几代人的“纯爱”爱情观到来的，日本的纯爱潮也被称作一种“社会病”，他们在平成时代经历过“失去十年”的经济低潮，这样绵延的情绪依然存在于社会生活的肌理中。疫情时代，重新调动起人们隐藏起来的“昭和恐慌”。在新的“不安全”中，人们对往昔美好的精神诉求又一次浮出水面了。

日剧《初恋》剧照。

剧中看似散文化的叙述里，夹杂着对他们各自生活历史和社会面的纪录。有对1998年日本火星探测器“希望号”的描述，当时的日本政府号召国民写下自己的名字，跟随探测器飞往太空。不论我们如何回忆这件事，它都不可避免地拥有浪漫的滤镜。但这个故事并没有圆满的结局，探测器2003年宣布任务失败，片中女主后来知道自己的名字在漫天无际中游荡，那一代的日本国民一并寄出过遥远的希望。这和男女主人公宿命般的生活产生着一脉相承的互文，他们那曼妙绚烂的青春爱恋如星空般璀璨，随后这段记忆散落在他们暗淡的生活中。

除此以外，也有自卫队的书写、有“3·11”大地震下诞生的感情、有此刻疫情下他们的生活，我在这样的支线和社会切片里似乎找到了他们坚定主题的原因。在距离我们最近的三年，中年人在面临着大的世界失序，和个人生活的失序。他们过去的信仰溃散了（《花束般的恋爱》一代的信仰已经形成），但这些人曾经拥有过的信仰也要随之瓦解吗？《初恋》显然鲜明地表态：我们活着，我们就要在变动之中以爱作为依托，令它成为唯一的永恒。

日剧《初恋》剧照。

我们为什么需要圆满的结局？

“纯爱”作品擅长的是不圆满，是《情书》里绵绵雪山的寄托或者《恋空》中守住过往的哀愁。但《初恋》的结局中出现了东亚作品里少见的、明确的活力。片中再次齐头并进，在女主和儿子的初恋双线讲述里，令我联想起《一一》中的父亲和女儿那段精彩的恋爱蒙太奇。但是杨德昌所讲述的中年初恋更接近现实，那是一个对过去怀念的约会，锁定在那个时空，注定是一段青春涟漪，随后不需多言，它必定消失在生活的水波纹里。

但《初恋》不仅完成了爱情的胜利，还有生活的胜利。在结局的解惑中，女主失去的记忆纷至沓来，向观众描述了一个美妙的火车邂逅。故事的结局揭示了故事的缘起，女主因为曾经有过难忘的初恋，也经历过希冀的落空。所以当她带着儿子开车追随14岁男孩的初恋时，故事有了一种前所未有的朝气。新一代的圆满，也给了上一代（女主）巨大的勇气。

在《初恋》里，其实探讨的不只是那段美丽旧世界的余晖。不是只有互煲电话粥的非智能时代、《泰坦尼克号》的青春过往。他们所错过的爱情中，还有非常具体的人生。一如1998年的“希望号”，那辆探测器的起飞和落幕就像那一代人从青春走入中年的命运。多年以后，曾经有校花光环的优秀女孩离婚、开着出租艰难谋生；从自卫队退役的男主，在一次伤后安于做大厦的保安。剧中浅浅一笔对社会阶级的观察，却给最后圆满的结局奠定了更多普通人胜利的能量。

日剧《初恋》剧照。

时隔多年，男主满怀着心事靠近了婚姻的门槛。许多观众对女二的感情线报以同情，甚至不理解男主离开时作出的选择。而其实在今天这个故事里，时时处处在延续着日本的爱情观念。梁永安在《阅读、游历和爱情》一书中提到过小津安二郎的《麦秋》，《初恋》中的女二犹如片中的纪子。她嫁给了一个心里装着亡妻的男人，因为在他的身上她看见了一种真诚。剧中的恒美在觉察到男主的心事后，仍然抱着纪子式的欣赏。

在我看来，这条线的叙述恰恰充满不俗。这也是他们通往纯爱之路的必经之路，多年过去人会在生活的惯性里前行。这不代表男主的现实生活就毫无意义，而是他也顺着惯性的力量被推着向前了，但他仍旧能在再次相见里一眼认出她，能在飘渺的无线电波里迅速识别她。是经过许多之后，仍然心有所属。

剧中一次次将这样的忘不了讲述为“命中注定”，在这样一个时代，出现这几个字甚至令现代人感到诡谲。到底什么是“命中注定”，在这个时代真的还存在这样的幻想吗？佩索阿在《我的目光清澈》中写道：爱就是永恒的纯真，而唯一的纯真，就是不思考。

日剧《初恋》剧照。

我愿意相信佩索阿是在无意中揭露了一个爱情的真理：它是一种直观和确定，它没有计算、得失的比较，它的纯粹性代表着面对许多选择里知道自己的心在哪里。于是这成为了《初恋》传递出的另一个爱情观：所谓命中注定，它不是以天为由的被动，它是根植在信仰它的人心里，不可撼动的、一定要坚守的爱和信仰。你必须全情投入，甚至是投入你的错过和代价。

人得到轻而易举的幸福几率太低了，《初恋》以那场荒唐的车祸作为他们人生的转场，在兜兜转转的20年后，男女主人公与理想的爱、信仰、幸福和向上的人生重逢了。这迟来多年的胜利里，夹杂着无数个艰难孤独的过去。这一年中（不，这几年中）你所经历过的脆弱和残酷也英和晴道也经历过，在爱情和历史的共同交织里，普通人仍然能找到一个出口，讲述那些甜美和辛苦。让日渐对“纯爱”失去信心的年轻人，看见一种永恒的可能。

日剧《初恋》剧照。

《初恋》的故事结局和播出时机，大有给普通人送一份年终礼物的意思。它和这一届的卡塔尔世界杯同步进行，也几乎前后落幕。在同一个世界上，建立起了不同的乌托邦，陪心碎的现代人走过了2022年的末期。世界杯圆满落幕于梅西的大力神杯，《初恋》结束于他们跨越时空、也跨越各自历史迎来的重逢。这看似完全不同的两件事，足球和“纯爱”剧集，却传递出了一种可贵的坚守：梅西和阿根廷队多年如一日的强大的足球信仰，日本人追溯至谷崎润一郎唯美派文学流传下来的爱情信仰，在东西世界里交相辉印。带着略旧于这个时代的勇气，让现代人在风雨飘摇的新世界继续前行。

除文中注明，其他参考资料：

1. 凌风：《日本第一歌姬宇多田光》，《南风》2001年第三期，刊载于《艺术导刊》2001年8月号。

2. 《纯爱能治愈冷漠压抑的精神世界吗？从热播日剧〈初恋〉说起》 ，公号“界面文化”，2022年12月14日。

//mp.weixin.qq.com/s/FCyrq5hjdSjVdTjk6cxPtA

本文内容为独家原创。作者：走走小姐；编辑：青青子； 校对：杨许丽。

平常都不怎么看剧的我，甚至是日剧，因为比较喜欢熊光的歌然后天天推给我这部剧，本来很期待以为是纯爱剧，发现有女朋友真的一口喂了💩。感觉真正初恋还是在曾经没换演员的过去，这种才能带给我初恋的感觉，这部分在我来说大部分是加分的，但是同样割裂的是变化的未来，虽然但是我还是想说都2022年了怎么还有车祸失忆这种事件的发生😅

最有代入感的还是女主，不管是学生时代还是成年时代，我认为女演员的演技真的很不错，把角色塑造的很成功，但是这剧情真的，，因为车祸没了记忆，本来是要出国留学交换的，然后就变人妻了，，，母亲以为能给她不一样的未来，结果还是步上了曾经她的后路。还好女主也有自己的坚持和梦想，女主的经历还是让人有感觉的。但是里面也有点崇尚自我奉献，，成年男主的剧情真的💩，最后离开，直接伤害了两个人。明明心里还是放不下，对女朋友也是不负责任。女朋友也是过于软弱了，明明知道自己他不属于自己，还是硬生生拉着到要结婚的地步，一定要心灰意冷最后才放手。其实如果男主最后如果回头找她，可能就傻乎乎认为她才是最重要的。

女主的经历从优秀女大然后失忆变人妻，明明应该有更美好的未来，但是女主自身也很优秀，最后就算是开出租车也同样优秀，最后也实现了自己空姐的梦想。作为母亲也很理解孩子，最后开车去送孩子到机场也是很果敢的。感觉还是女主的故事线更好一些，其实这种新旧穿插的感觉我挺喜欢的，但是有些剧情是硬伤啊，，我以为原来是纯爱剧的，，其实女主孩子那一队故事线也不错，也是新时代年轻人一种初恋的表达。还有中国人形象看的有点不适，一提到中国人要么就是那个吵吵嚷嚷的小陈，然后就是机场那些吵吵嚷嚷的大妈😅不知道莫名其妙这样q我们干嘛。

这部剧及格线肯定是有的，虽然吐槽了那么多，但是这部剧初恋代入感还是很强的，学生时代的甜蜜真的kswl，成年的男主真的有点一言难尽，而且成年男演员演技感觉就那样，，不如成年女演员好我个人认为。是我就7分吧，果然还是期待太高了。有时候甜的要死，有时候仿佛吃💩，尤其是有女朋友这个真的是败笔啊！有新的生活可以理解，但是能不能不要出轨啊受不了。

初恋

1.

曾经有人说过，人生就像拼图游戏。所有美好的回忆，所有让你恨不得诅咒上天的可怕经历，都是不可替换的一片片人生拼图。一张丢失的门票，一条在12月穿的裙子，“蓝色时光”墨水留下的一滴印迹，冬日海滩上的亲密一刻，一辆写着你的名字的火星车，一个和你年龄相仿的流行歌手，永远无法实现的梦想，失败的恋情，那些渐行渐远的人，命中注定的错误，也填满了我的人生吗？

如果从来没有遇见过你，我的人生现在会是什么样子？

每一个瞬间，都是一片独一无二的人生拼图。

但如果弄丢了最重要的那一片，该怎么办？

2.

-我觉得如果问别人最喜欢吃什么，就代表喜欢这个人，对吗？

-那并木同学你呢？你最喜欢吃什么？

-我？那不勒斯意面。

-明白了。

3.

-两个有共同点的人能够相遇的几率，据说是二十万分之一；

然后能认识某个人的几率，是两百万分之一；

之后能够越来越亲近的几率 ，是两千万分之一；

人们彼此能够成为朋友的几率，是两亿分之一；

能够成为挚友的几率，是二十亿分之一；

说到遇见你的灵魂伴侣，几率是六十亿分之一；

总之，奇迹是不是很疯狂？

-奇迹太厉害了！

4.

-我总是这个样子。因为要去学校旅行，我在出发前一天兴奋到摔成骨折，大学考试之前我得了阑尾炎，我总是把重要的事情搞砸。“厄运、不幸和痛苦”。这就是旺太郎。

首先是这场大雨，然后我出门时摔坏了眼镜，很抱歉这样毁了你的休息日。我请你吃午饭吧，不过我怀疑现在没有什么好餐厅开门。

-不如我们玩一个说反话的游戏吧？

这场雨，让我从头到脚浑身湿透，感觉真好啊！

天空这么干净，我的皮肤饱含水分，真是一举两得！轮到你了。

-虽然我的雨伞在便利店被人偷走，但能帮助某个混蛋避雨真是太好了！

天啊，我的胳膊全都肿起来了！证明我还没死！

5.

-人生就是由各种回忆和邂逅组成的。

-那只是结果而已，我不相信命运。

-这样啊，那如果像是《泰坦尼克号》这样呢？杰克就是露丝心目中最特别的人。

-对不起，我没看过那部电影。

6.

每天早上看到一架飞机，

就会让我有勇气面对这一天。

7.

-真好看啊，感觉就像一个时间机器。

-什么？

-星光…花了很多年才终于抵达地球。能够看到遥远的星星，就像在看再也不存在的过去那样。

-那样的话星光就显得更亮了。

-你听说过希望号吗？1998年发射的日本首个火星探测器。

-我记得教科书里有。

-当时，我真心以为希望号可能会改变世界。

-现在呢？

-任务失败了。它完成了它的使命，现在正在太空中漂流。我的名字也和希望号一起遨游太空。它现在可能已经失去了意义，但它还在太空中。

-一定有意义的，肯定有某种意义。

8.

我有一个信念，是金子总会发光，注定会被人发现，就像马可波罗发现黄金之国那样。

我把指甲磨尖，随时准备向前猛扑，我在等待时机时，也会涂上可爱的指甲油。

没关系，就算全世界都无视你，我也已经找到了你的音乐。

9.

-亲自驾驶飞机飞行是什么感觉？

-无论已经体验过多少次，那一瞬间还是会让我兴奋不已。

虽然已经是过去的事了，但是那美丽的云雾，风和阳光，当你充分利用五感飞离地面之后，在你面前呈现出的是无与伦比的景色，感觉就像这个世界正在迎接你的到来。

漂浮的云朵，蓝色的海洋，无尽的海平面，在远方与天空渐渐融为一体。

10.

我名字里的恒字代表的是恒星。

如果你抬头看，这颗星星永远挂在天空中。

哪怕你迷了路，或是偶尔偏离正轨，

我都会一直为你指引方向。

11.

为了能上个好大学，成就一番事业，我从小就刻苦学习，想要实现这一切。

我不想变成我妈妈那个样子，我妈妈是个没文化的劳动者，她从没吃过1250日元一盒的散养鸡蛋，也从没喝过2500日元一瓶的特制有机番茄汁，为什么？因为25年来，每天12小时，有时候通宵忙到早上，她都要在家乡当地的工厂上班，一个人辛辛苦苦把我养大。

我们手头不宽裕，但是她发工资给那天，会到附近的购物中心去给我买衣服。哪怕她这么多年来总穿着同样的衣服。

所以为什么我妈妈，必须要忍受其他人对她的这种蔑视？

我绝不允许你侮辱我妈妈！

12.

-人有可能恢复失去的记忆吗？

-你读过普鲁斯特的小说吗？主角在尝到浸了红茶的玛德琳蛋糕的那一刻，突然想起了儿时的记忆，普鲁斯特把这称作非意愿记忆。

-换句话说，也就是身体记忆。

13.

你听说过吗？为了准备度过漫长的冬天，松鼠会收集橡子和核桃，把它们全都埋在地下。为了防止它们的天敌偷走这些食物，它们会挖很多洞，把这些食物分别藏在很多地方。

然后，等到它们自己要吃这些食物的时候，它们却忘了都埋在那里了。是不是很可爱？

但是这样会产生非常棒的副作用，它们埋食物的地方会长出新的树。

要不是因为松鼠健忘，这些坚果都会被吃光，森林里也不会长出新的树了。

14.

环岛就等同于人生。

如果不能跟随车流行驶，

你永远无法成为真正的出租车司机。

15.

-其实，我还是相信命中注定。在垃圾场一样的办公室里，出现了一个特别的人，她就像一只外国品种的猫，如梦似幻，晶莹剔透。多亏这个人的出现，我终于能满怀期待地去上班。我甚至学会了吃虾。

你也许会觉得，我把这叫命中注定是夸大其词。但如果有朝一日，我在外国当上了一个事业有成的虾农，我只是假设。如果我挣了一大笔钱，还娶了一位美丽可爱的妻子，到那时，人们会说，是野口也英，改变了旺太郎的人生。

虽然我现在还没有这方面的打算。不过，人生就是充满了无数像这样意义深远的邂逅。再回想你刚才说过的话，你真的可以接受这种现状吗？欺骗你自己的感情，把它们藏在心底。

-慢慢地你就会习惯孤单了，这是我的个人经验。

-那好吧。如果你不后悔，我会全力支持你的选择。

如果实际上不是这样，不要逃避！深呼吸，然后前进！哪怕你会受伤，会丢人现眼，面对人生，你要大步向前迈进！

16.

飞机需要逆风才能起飞，如果北风很强的话，飞机就会从南向北起飞。

飞机起飞有一个术语叫V1速度，这个速度将会决定飞机的命运。如果低于这个速度，起飞是可以取消的。但是一旦高于这个速度，没有退路，无论如何都要起飞。

人生中或许也有一些类似这样的关键时刻，你我必须做出决断。你想怎样做呢？

是直面难以预料的逆风，还是等待顺风，随风而行？

17.

-命运就像睫毛膏，稍微抹一下就变样了。

-真厉害啊。你还这么年轻。

-你会旅行吗？不感兴趣吗？

-才不是这样，我其实特别喜欢旅行，有时我会用街景地图想象出一场旅行，有天我在草原遇到一个游牧民，他领着他那有108只羊的羊群，我们坐在骆驼上唱歌，吃着用来路不明的肉做成的乱炖。

-我完全能懂。

-我给他北海道特产白色恋人饼干当谢礼。

-是的，这饼干很好吃。

-这么做会让我觉得，我在我家沙发上就能去很多地方。

-其实真的没那么难，你只需带一本自己喜欢的书，再准备点零花钱，就能上路了。

-我曾经也有过梦想，我也遇到过机会和阻碍，但过了一段时间，我就放弃努力了，放弃思考，结果发现我再也无法前进。所以我只好告诉自己，我的人生一事无成，但是我也能满足。你知道惯性定律吗？静止的物体是不会动的。只要地球上存在重力，一旦物体停止，就再也不会动了。

-但是这个原本不会动的物体，还有梦想、好奇心，或是爱人的存在需要一个推力，难道不是吗？发自内心的绝望欲望，有时甚至能移动巨石，这是一条著名的铁律。我确信牛顿在300年前就证明过。

18.

你不需要遵照别人的期望而活，你有权去坚持你自己的选择。

就算那是个错误，就算会失败，在你的人生中也总会有些意义。

19.

2020年，人类受到了一场历史性灾难的威胁，大家开始过上一种谁都没能料到的新生活。人们彼此保持距离，活动受到限制，国家之间的边界，实际上变成了看不见的墙。

和好友一起吃饭聊天，感受爱人的温暖，我们意识到曾经认为理所当然的事，现在完全变了样。

生活在这样一个不确定的世界，让我开始思考，如果遇到这样的时刻，我想再见一面的那个人是谁？

20.

致十年后我亲爱的野口也英，

今天我们要把自己最珍爱的宝物放进时间胶囊，所以我决定把我最珍贵的记忆放进去，也是我遇见野口也英那天的经过。但我猜你可能不记得了。坦白说，在遇见你之前，我是个不成器的废物。无论我有多努力，我肯定考不上好学校。在我人生最抑郁的那个早上，我经历了最棒的邂逅。我恋爱了，简直简单到可笑。我突然意识到她睡着了，她看的书就要合上了，我有什么能用来当书签的东西吗？我在我的口袋里找到了。我带着最糟糕的心情走进考场，结果我发现她也在那里。我当时就知道，这就是命中注定。她的第一志愿是隔壁镇上的好学校，还有札幌的一所超级精英女子学校。在那一瞬间，我意识到我该怎么做了。

从那天起，我拼了命地学习，学到两眼充满血丝，我的老师都叫我重新考虑，我家人以为我疯了，我只希望能更严肃对待学业。三个月后，我去了我想去的那所高中，所有人都说这是个奇迹。这就是我的宝藏，我的初恋故事。那一天，是你给我的生活赋予意义，将我引向我要遵循的道路。我的梦想就是让你幸福。

2001年3月11日

并木晴道

附注：

我很高兴你一切都好。

如果我们有缘再见，我想听听你的故事。

P.S.光妹截图

出租车司机准备出车啦

老了老了要随身挂着钥匙扣

儿子走了，又空虚了

儿子送我的礼物-好看的蓝色毛衣

打保龄球

发呆呢

洗衣机里有什么东西

歪头杀

不想起床啊

母性的光芒

卑微打工人

哭唧唧

换装ing

可恶，放我鸽子

我要带薪请假了

终于可以去旅游了，冰岛走起

好冷呢

欢迎大家搭乘我的航班哦

四天看完，每集哭，最后两集大哭。

记得满岛光在接受采访时说，当时她与导演聊完剧本并没有特别的感觉，在开着车回家的时候，突然无法自制地大哭。于是，她决定接这部戏。当然，她也是导演的首选女主角。

作为一个忙碌的中年打工人，已习惯每天过度用脑。《初恋》疏通了我的副交感神经，巨大的情感能量不断涌出。

这不仅是一个关于初恋的故事，也是一个关于失去、获得的故事。剧里不断出现的环路，分布着不同岔路口。就像人生。人们会在圆环里相遇，也会在抉择中走向某个岔路口，暂时分离。若有缘，注定相遇。

人生即是圆满。

片头的环路

（一）

人生的转折常常让人猝不及防。也英的车祸、失忆、婚姻失败……

原本，她想当一个遨游世界的美丽空乘。现实是，她做了一个机场配餐流水线上的工人。少年时的也英就对晴道说过：“每次我都满怀希望，最后只会希望落空”。这是在描述她与爸爸的关系。而到了中年，她愈发感受到了人生的无力感。

这可能是中年人的泪点，少年时的我们，踌躇满志，有好多好多梦想。未来对我们来说，有一千种可能。但长大成人，面临诸多无奈和失去，我们不得不渐渐习惯无常。

从另一个侧面来看，晴道对也英就像是温暖的太阳：带她主动去见爸爸；鼓励她参加英文演讲；在她偷偷告诉他梦想的时候，用力去鼓励她。

晴道得知也英的梦想后

在晴道眼里，她一直光彩照人。

太温柔了

（二）

他们一直在相遇-离开-相遇-离开……最后相聚。

关于相遇，一个有意思的细节：为什么那一年、在机场，也英穿上cos的空姐套装，光芒四射，晴道也刚好下飞机、瞥见了她的侧颜，命运却并没有安排他们相聚。

个人觉得，当时的他们还未完成各自的人生课题，不在人生最“稳”的阶段。

晴道刚从国外的任务中回来，还没确定在哪里生活，心里状态也不一定是最稳定的时候。也英呢，当时是她人生最灰暗的时期：离婚不久、生活贫困，在机场打着几份工，儿子不得不被接走由前夫照顾，每天面对绝望的母亲。

于是宇宙安排了擦肩而过（可爱的大宇宙）。

后来，也英离开母亲去札幌生活，她也真正成熟了。她不必再活在母亲对父亲的怨恨之中，不必再有对母亲的罪咎。这是她人生课题之一，她勇敢地向前走了一步。

后来，晴道遇到了恒美，发展出一段恋情。

也英和晴道最终在札幌相遇了。晴道默默关心她，有时候也忍不住跨过那条界限。

那晚，晴道与也英重逢。此处，感叹佐藤健的演技，微表情里，看到了惊讶、感动、心疼的变化。最后一滴泪稳稳落下（笑）。

温柔

开心

心疼

这个时候感慨万千吧

两个人的不断的偶遇、互动，事情变得越来越微妙。最终，晴道来到了他人生课题。

剧中，他对困惑的小缀（也是对自己）说：

飞机起飞有一个术语叫做V1速度，这个速度将会决定飞机的命运，如果低于这个速度，起飞是可以取消的，但是一旦高于这个速度，没有退路，无论如何都要起飞。人生中或许也有一些类似这样的关键时刻。你我必须做出抉择。

晴道选择诚实地面对内心，与恒美分手了。

但，当观众都觉得，这两个人要在一起的时候。晴道却选择了离开。

晴道没有走进餐厅，他远远看着也英，给她打了电话

这样选择的原因，可能是对也英、恒美还有愧疚，可能是还未实现理想、觉得无法保护爱人。总之，他先去搞事业了。但他知道他们肯定会再见面，一如少年时期的他的坚定。

（三）

晴道的离开，一定会让也英觉得希望再次落空吧。但这次，不一样，爱情已经点燃了她的内心。她只需要再多一点动力。可爱的旺太郎出现了，他告诉她：

人生充满了无数意义深远的邂逅。一直往前走吧！

还有一个重要的问题，也英能恢复记忆吗？此刻，像恒美说的，也英的五感已经被晴道激活了。

一天，听着《First love》，她记起了一切。

欣赏满岛光演技炸裂的时刻——

刚刚拿起耳机

想起来了

一切都明白了

她勇敢地再往前走了一步，找到了晴道，两个人都实现了梦想，一起工作、生活

（四）

这是一个蓝色的爱情故事，有点blue，浪漫又忧郁。蓝色也是属于天空和梦想的颜色，他们都喜欢在天空遨游、最终也实现了关于天空的梦想。

开头有这样一段旁白：

曾经有人说过，人生就像拼图游戏。所有美好的回忆，所有让你恨不得诅咒上天的可怕经历，都是不可替换的一片片人生拼图。一张丢失的门票，一条在12月穿的裙子，“蓝色时光”墨水留下的一滴印迹，冬日海滩上的亲密一刻，一辆写着你的名字的火星车，一个和你年龄相仿的流行歌手，永远无法实现的梦想，失败的恋情，那些渐行渐远的人，命中注定的错误，也填满了我的人生吗？

各种失去、痛苦的场景是生活中一片片拼图。如果说，它们的到来是人生幸福和圆满的前奏，你是否会张开怀抱面对这些拼图？你是否觉得它们是宇宙给你的礼物？

大宇宙很可爱，如果充满希望、信念面对人生，往前走、一直往前走，便会遇到幸福的拼图。失去难道不是得到吗？人生即是圆满。

你相信宇宙的安排吗？我相信。

谢谢2022年底有遇到这样一部好剧。

期待了好久的First Love，不论卡斯配乐还是预告画面都让我非常期待，昨晚一口气刷完，有点失望但也没有完全失望的感觉。

使用桥段的陈旧是大家都在诟病的事实，但是陈旧的讲法也未必不好，这部剧依然有非常多很打动我的地方，浅浅记录一下：

首图必须放上这张关于命运的隐喻，也是CD的形状

1.是谁的回忆在随机播放？

从第一集就开始随机插播的回忆蒙太奇，让节奏很奇怪，尤其是刚开始认不清楚青年组的脸导致认知更混乱了（讲道理青年组女演员更适合演尾野真千子的少年时期吧……太像了！

但是过了适应期以后，你可以收获一段元素满载的北海道初恋故事。

表白问「你喜欢吃什么？」

一起看五遍泰坦尼克号，一起吃雪糕，填志愿，存储时光记忆。

咀嚼一下这颗甜得要死的糖，你就会发现，女主在结局之前都是失忆的，所以贯穿整部剧的青少年时期都是男主单方面的回忆。在男主的回忆里，女主光彩照人，像青蓝色的天空一样。

而在男主的现实里，惨白的家，灰暗的工作环境，不敢说出口的拒绝。

在接受夏帆饰演的女心理医生的咨询的时候，他其实没有被拯救，他反过来帮助了夏帆。

而他本人内心的千疮百孔无人在意，他是被失去初恋、经历战争、大地震这些随机的命运推到这里的，只有回忆，青蓝色的闪光的、和初恋的回忆在他的没有色彩的日常里颜色鲜明。

2.俗套，但「车祸」只是随机命运中的一种

故事的展开其实和千千万万普通故事一样，你遇到一个闪亮的初恋，你们因为不可抗力分开，你们各自奔赴惨淡的人生，却发现自己不断在怀念的还是初恋，和当初那个和初恋在一起的自己。

就这么一个故事，把「不可抗力」替换成什么都行，当然可以觉得编剧选了车祸失忆是最糟糕最偷懒的一种方式，但其实车祸和失忆并不是导致他们离散的关键，母亲（家庭）的粗暴选择才是关键。如果没有女主母亲的横刀斩断，女主哪怕车祸、失忆了也可以重新和男主相恋，养病后回到大学去继续完成学业、出国留学。

而这个母亲在面对男主（小混混）和前夫（二代医生）之间，展现了一个双标，对男主千叮咛万嘱咐的“别让她怀孕”，到前夫（财富&舒适人生）面前就可以了。

这显然是个犹豫的母亲，她有点觉得女孩子该追求自己的事业梦想，又有点觉得还是找个有钱人嫁了舒服。这个心态不难理解，毕竟那只是个一辈子都在北海道工厂工作、被男人骗了把人生搞得一塌糊涂的女人。编剧在这段的描述里还是比较温和，到最后也没有替任何人审判这个母亲。

3.让我们面对人的复杂性，离「渣男」、「恋爱脑」这些标签远一点吧

在不可抗力的转折后，男女主各自分开迎接螺旋向下的命运。

女主从贵太太的身份中挣脱，不得已放弃了孩子，兜兜转转成为出租车司机，日复一日地在黄色的方块里坚持着自己遥远的梦想。

男主因为受伤不得已告别了飞机和蓝天，带着满身满心的疮在距离「幸福」最近的那一刻不断犹豫。他会在和女友父母的会面前迟到，会避而不谈结婚的话题，脑子里反复播放着自己青蓝色的过去。

——然后他们在命运的大螺旋里重逢了。

按照社会意义去打标签：他有女朋友还想着前任还撩前任呢，渣男！

她被害的车祸失忆、被害了人生还要喜欢他，知道他有女朋友还约他吃意面，小三！恋爱脑！

……我们去掉标签，直面一下复杂人类，怎么样？

野口也英，面对失去了一整段记忆的人生，在做一个富太太（抛弃掉妈妈）的巨大诱惑面前，依然回到了自己的蓝色空间，哪怕她要暂时被迫停留一段时间，试图去最靠近梦想的机场打工被裁员，克服恐惧成为司机。

她被命运留在原地，她却始终要「移动」，要「前进」。

遇到让自己心动不已的人，她想要说我喜欢你，仅此而已。

至于并木，他是一个可以为也英的一句“好帅啊”就加入自卫队，为成为飞行员努力一辈子的少年。

英雄主义的叙事大概是支撑每一个小孩长大的最重要的叙事之一。谁没想过成为万众瞩目的英雄，谁没有想象过自己是被选中的孩子。

然后在生活中缓慢受锤，逐渐发现：我原来这么弱小、这么没用。

很难想象在他害也英出车祸后的那么多年，他是如何在深夜独自咀嚼没有拯救到爱人的痛苦，乃至于命运再给他一次机会拯救也英时，哪怕他早已经领悟自己现在不过是个常年腰酸背痛的大叔了，也依然冲上去完成这个夙愿。

结果当然是躺在病床上笑自己：

我图截的不行……但这段真的比表白更戳我

他们俩只是万千普通人中的缩影，有过很了不起的青蓝色的梦，一起共振过。然后各自失败，各自承受。

只是他们的运气还比我们好点，他们可以重逢，重逢后发现彼此的底色竟然还都没有改变，失忆了也能重新热恋。

我们不是天才也不是英雄，没有超能力。但是命运你请随便，给我们短暂的人生里随机动荡，地震洪水海啸，车祸疾病疫情。你却阻止不了我们相爱。

日式纯爱，尽在于此。

4.人生的底色：青蓝色的梦想，赤红色的家庭，和，黄灯暂停等一等。

信不信命运还是另说，但我一直相信人是有底色的，那是一种你不管经历什么都存在的颜色。

导演在配色的表达上或许也是这个思路（蛮说，不一定哈。

青蓝色的初恋和发光的梦想

赤红色的、温暖的家庭

黄色是暂停，是格格不入

是闯进残破生活的，名贵的猫咪

红蓝交织是在希望面前的时刻

这部分是我猜的，不多展开。画面是真的很美，当电影当素材过一遍都能收获一份赏心悦目。

以上，我肯定知道这部剧槽点有很多啦，穿插的作曲家儿子和舞蹈家女孩的线老实讲我个人就不太喜欢，但也不影响我被剧的内核戳到。

结尾非常理想，男女主一起重新出发实现梦想。

影视肯定是超脱于现实的表达，男女主最后到底HE还是BE都不重要，重要的是看到这里的你，有没有获得一点点勇气和启发。在大的命运洪流面前，哪怕被「不可抗力」困在原地，我们普通人握着的此生、此刻都非常珍贵，希望我们每个人都能遇到自己的邂逅，做出属于自己的选择。

最俗套的爱情电影桥段是什么？我想除了绝症就是车祸失忆了。

可是面对这样俗套的故事，我仍看的津津有味，并随之欢喜哀伤，甚至一直讨厌开弹幕的我，还在自己下载的资源上，期待每一次拥抱和争吵的时候能有几句赞赏和惋惜的弹幕飘过。

这个事情让我明白，演员和氛围是能让俗套的故事变得好看的。

之所以感同身受，除了和各位一样都恋爱过以外，是因为我看到野口也英，想起了我的表姐。

那个曾经长相漂亮学业出众的人，最后变得只能穿着沉闷的夹克，一周见一次自己的孩子的中年女人。

期待一次次落空的满岛光，每次眼睛含泪忍着笑的样子，总会让我想起我的表姐。

表姐年轻的时候，长相不比满岛光逊色，算是我们家族的颜值巅峰，由于长得漂亮，被很多人喜欢。

其中就包括一位当年的混混，成天酗酒打架，表姐却也迷恋上了他，我想这或许与她的父亲离世过早也有关系。十几岁就跟着他，家里人反对，很早就生下来了孩子。

情况就这样急转直下，我这个姐夫因为年轻气盛惹是生非，成年后一事无成，最后家庭变故欠了不少钱，地和房子都卖了，表姐跟着他去了更南方的地方。

这一躲，就是十几年，有次他们回来，就住在我家，夏天打地铺，她的孩子和我躺在一起，只比我小几岁吧，我伶牙俐齿讲了很多搞笑的事情，把他不断在黑夜里逗乐。

我们就这样躺在地板上笑声不断，表姐忽然说了句，他很久没这么笑的开心了，应该多与你玩玩才好。

后来就又是启程回去，应该叫出去，然后又是许多年。

接近二十年，表姐回来了，赚到了买房子的钱，买到了我们这附近，但再次见她的时候，眼角已经满是皱纹，人像被水分被抽取的橙子，干枯了，你能通过这张脸看到她以前是绝对的大美女，也能通过这张脸，看到她坠入山谷的疲惫。

姐夫刚回来来我家玩，开一辆厂里运货的皮卡，停车，怎么也停不进一个位置。

我就站在这里指挥，一点点帮助他倒进去。姐夫下来，他尴尬的笑笑说自己很多年没开车了。

这个曾经不可一世的人，也变得极其温顺，没了以前的光彩。

我在看这部剧的时候，很巧的妈妈做了一些糕点，然后发朋友圈炫耀自己的成果，刚好表姐看到，说自己还在厂里干活，还没吃饭，问妈妈还有没有。

妈妈就整理了很多，还放了几颗苹果，并打电话抱怨说道，你怎么现在才吃啊，你怎么回事啊，下次别这样搞。

妈妈和表姐关系一直很好，从她发了朋友圈表姐直接打电话问吃的也能看出来。与其说是表姐是她外甥女，不如是她的妹妹更准确，表姐作为大姨的女儿，身位小姨的妈妈，与她相差没几岁。

她现在倒也没以前那么困苦了，但我总觉她能过得更好的，至少是能获得世俗上更好的物质世界。

看的时候我总会骄傲的想着，这样的出色的人，从拿起父亲赠送的钢笔不假思索写下自己男友的名字，到中年时在柜台前拿起钢笔变成写下自己孩子的名字后尴尬的笑笑走开，会不会失落和不甘呢？

肯定会的吧，然后一直安慰自己，落空是人生的主旋律？

野口也英在急转直下的人生，获得了爱情，握着世界上最重要的东西，“没有命运这回事”这种话终于也可以掷地有声的说出来。

但其实很多被生活打压的曾经光彩照人的人，最后什么都不会有的。

命运就像睫毛膏，稍微抹一下就变了样。

看剧的时候，我时常感觉自己在看吴亦凡和刘亦菲演的那个电影。演员再养眼，画面再清新，内核还是一些“永远美好的得不到的纯洁初恋”这种老掉牙、令人作呕的充满男凝味道的虚妄之物。

女主的人设很扯很单调，就穷，单亲，校花，努力，善良。fine忍了，没水准没意思，但确实有这样的女孩呢。男主那边就，真的给我无语住了。青少年时期没什么可说的，再傻也是孩子。而成年后对剧情里，伊与不同女性的相处、对她们的不同态度，真的能体现出来这一男性角色的自大，这也是许多男性自己还引以为豪的自大。他视初恋为雪绒花一样纯洁美好的存在，而后来遇到的女性都索然无味。失去初恋后在酒吧遇到“奔放女”，那段突如其来、除了显示男主如龙傲天一样不缺马子之外毫无意义的（女的）全裸床戏，是为这个角色露出獠牙、变身成怪物的时刻，那一瞬间你意识到，哦，拨开纯爱初恋的叙事之皮，他是个男人，作为社会阶级中的强者而不屑于对弱者女性施与尊重和想象的男人。“初恋之后的女人我都只是玩玩”，这种对女性态度的转变是让观者很感到不适和幻灭的。又或者说，对初恋的迷恋更代表着一种男性对女性本能的幻想，尽管此幻想以美化的形式出现，但它本质上是压迫的、强权的、凝视的。连道理，只会听说男的有初恋情结，很少听说女的怀念初恋的。男的在初恋中感受到纯粹与包容，女的在初恋中学会去包容。

另外，在看到那种小男孩因为觉得对象受欢迎而吃醋发疯的戏码我真的会吐。太多青春剧里男女因为这事吵架了，现实中也是。吃醋可以理解，发疯我就只能当作这是一种缺陷了，以及一种身处男性主导的社会、竞争被矮化为猎物的女性时呲牙咧嘴的嘴脸。

后面的女朋友就甭说了，也是完全迎合男性想象的、被贬低被轻视的女性形象。他们刚认识就上床，不是说上床不好，只是在叙述他们两个的邂逅和爱情时单独把做爱、以及做爱后男女状态的天差地别凸显出来，就很低级很贱。后面男主满脸写着“呃我还是忘不了我美好的初恋私密麻森”，女孩则乖巧低头，“好的我知道了我不问了”，一直不求回报地爱他等他。在这样不平等的女性自我贬低的关系里，男的板着个铁灰脸一声不吭也不分手，然后热热烈烈地找初恋见初恋。最后婚都要结了才憋出几个屁来，而女朋友还是不负他所望地乖巧放手，将悲伤留给自己。（女朋友还是夏帆演的，你妈的你给我夏帆姐姐安排这种傻逼人设剧情）

这种男的自以为是创造的的好女孩设定真的很讨厌。初恋是纯洁的好女孩，现任是为你付出一切的好女孩，然后还有一些满足自己ego的贴上来的“婊子女人”。更多的槽点比如男主莫名其妙的离去和女主莫名其妙的苦中作乐就不说了，后者给我种看娘道的恶心感。尽管说很多女性都是这样过来的，但是这是2022年，编剧导演在从现实中取材时理应加上些现代价值观的，而非在这将女性的压抑和苦难渲染成美德。

唯一感人的是女主和出租车公司男同事的对话。同事好真挚。“我会告诉所有人，是也英你改变了我的人生轨迹。”好帅气。如果同事君没有那些作为丑角的奇怪举动，和女主真的会非常搭。

前言：

有的人还在追寻浪漫

有的人浪漫细胞已死

政治正确与无尽的宇宙平权成了某些人生命的主旋律

如果你能在嘈杂而现实的当下，被这部剧打破那份“清醒”“理性”“麻木”而感动，那真是幸运啊～

一刷完这部剧后，久久不能平静，就像也英突然恢复了记忆一样，那些属于两个人的片段，充斥着整个大脑无法散去

借着这股后劲，想和大家分享自己的感想，如果能成为你的【解疑指南】or【二刷指南】，那就更好不过了

1⃣️看懂《First love 初恋》的主旨——它真的老套吗？

有人说它老套，的确是老套，因为它探讨的，是老生常谈的「爱情」，因为它披着的的外衣，是被提及无数次的「初恋」

可关于「爱情是什么」「爱情的意义何在」的问题，《first love 初恋》给出了新的解题过程，在稀碎、平淡、枯燥的人生中找到爱情的脉络，让最终的答案更具现实力量——爱，赋予了人生意义、光彩、希望；

为什么用「first love」和「初恋」两首歌名组成剧名？我想，这不仅仅是因为创作灵感源自歌曲，也不只是为了服务于故事结构与歌词之间巧妙的关联对应

更重要的是，它表达了first love初恋的重要与特别——我们都有过第一次恋爱，第二次第三次…但我们或许至今仍未真正有过first love，未曾真正体会过爱是什么。

没有朋友，工作枯燥，是多数人的常态。无聊而重复的日常中突然出现的新线路，让人满怀期待

在爱情面前，连不幸的旺太郎先生，都可以真正开怀的大笑起来，可以去克服“讨厌”的事物——就从重新认识一只虾开始

2⃣️看懂「也英」与「晴道」的人生，遍地皆是成年人的唏嘘无奈

如果你有一定的阅历，想必你也清楚这部剧讲述的

不只是「少年的纯爱」，还有「成人的无奈」。

第一集开头的对比——蓝天下的少女也英关于做空服员的梦想，雨夜里的成人也英成为司机的现实——就已经让我忍不住去想，究竟是什么，能这样剥夺了一个人的光彩？

偏离了轨道的人生，对一个人会有多大的影响？

希望号未能如愿进入火星轨道，也英和并木的人生也是如此

一切的美好在那个雨夜被按下暂停键，脱离了预期的轨道

导演用8集的时长，为我们呈现了两个人普通，真实，让人不忍深扒的过往与当下

细细品味，会发现他们用各自的方式，逃避内心的不安与失落，活成了一个「成年人」。

——也英的轨道——

最重要的青少年时期成了一段空白，感觉到失去了什么，却始终无法捕捉到

慌张无措的也英开始了逃避——从埋藏记忆的线索开始

和医生在一起，又未尝不是一种深层的逃避呢？用新的生活洗刷不安，忽略了那些警示的细节，走向了注定覆灭的婚姻。

就连官方都吐槽：这算什么求婚啊！

失败的婚姻，仿佛母女两人的共同诅咒，将也英推向了人生更灰暗的时刻，我尝试梳理她往后的人生脉络

直到我看到她接近「并木先生」的样子，才发现，她依旧是那个「小心翼翼」的女孩。

在意面店鼓足勇气表白的那刻我真的破防了，一瞬间就想起了过去的片段。在没有晴道的人生里，她小心翼翼的生活着，把自己一再归向了不优秀与失败的行列

也英满怀期待的约会又再次落空，鼓足勇气表白的样子，太让人心疼啦！！

想努力成为母亲期待的特别的女孩，明明已经有出色的成绩了，却还在看到“姐姐”后落荒而逃

想努力开始新生活拥有一个完整的家，明明已经牺牲了学业悉心照顾新家庭，却在婚姻里落败

想努力拉近和梦想的距离，成为一个好妈妈，明明都已经一人连打两份工，却只能放弃梦想，把孩子托付给前夫，向现实低头

她不得不做出妥协，但她也很要强，或者说，这是最后一道不让往后的人生完全崩塌的防线——每个月给前夫寄去孩子的零花钱，为儿子精心准备的聚餐，看着新闻报道在google上环球旅行，掩盖了真实的一面-勒紧腰带才能穿稳裤子的瘦小身材和加温复热的日常简单食物，

这种期待与现实，努力与无力之间的巨大落差，在她的人生里持续了这么多年，可她却无人倾诉，悲伤独自隐忍，微笑留给他人，想想真是坚强的让人泪目啊！

人生就此停摆在了这里，坐上了这辆不断来往于圆环上的黄色出租车里。像这样下班后孤零零地走回空无一人的家里，没有人回应的“我回来了”，不知道重复了多少个日夜。

直到晴道出现，终于有除了缀以外的人，和她在这间屋里共进晚餐。

你是否也有过这样的时刻？

除了缀来的时候，不会有这么温馨的时刻和笑容

——晴道的轨道——

和也英不同的是，他是背负着记忆与情感，遗憾和自责前行的人，这简直就是一种酷刑。往后的人生，是不断的“克制”

将没有回音的信件一把火燃烧殆尽，想让自己死心，把回忆埋藏灰烬里。可是，信可以抹除痕迹，爱和回忆却不能。

去放纵自己，也是一种麻醉和逃避的方式。让自己做回那个“混混”吧，用欢愉来麻痹大脑，然而放纵带来的只有无尽的空虚，从来都不是克制思念的良药

很多人说这一段没必要，很突兀，恰恰相反，这让晴道的人物性格与心理更加饱满

又或者守护些什么吧，家人也好，国家也好，总之，不要让自己闲下来，毕竟他没有守护到最重要的也英

直到恒美的出现，或许是久违的与一个人频繁的接触，或许是久违的松弛与快乐，他也想尝试，用新的生活覆盖旧的记忆吧。但他们心知肚明，他们之间的关系，始终缺了真正的怦然心动。有火花，却未能燃成烈焰。

但他还是想尽量做一个有担当的人，地震前的约定，是想彻底和过去做一个了断

地震后的承诺，是不想辜负，是想担起责任，是想能守护他人，是有了一个明确的可以守护的对象

至此，他从未真正放下，只不过是用另一种方式来抚平心中的涟漪。

可命运总爱给一个不擅长做题的人出题，让也英出现在他面前

让他在爱的本能、理性的克制、道德与责任之间不断拉扯。小心翼翼地，害怕伤害了任何一个人。

洗衣店的“dating”，安静而美好，缩回的手，是一种礼貌的克制，是一种道德克制，是一种爱的克制。

至此，晴道也不再是当初那个，单纯炽热地去爱的少年了。“克制”就像一把枷锁，锁住原来的自己，而解锁的钥匙，不在他手上，不在恒美手上，恢复记忆的也英才是这把钥匙。

相逢的意义

成年人的爱情，唏嘘又无奈。

逐渐步入中年的人生，如果没有相逢，或许就将平淡的过完往后的日子

她或许不再尝试爱情，单身到底

他应该会和喜欢的人在该结婚的年纪结婚

这不就是现实里的常态吗？自欺欺人和害怕尝试，成为一个没勇气的人

也英和晴道的相逢，绝不只是表达初恋的难忘

它象征着在越渐麻木的中年生活里，难得一遇的光和怦然心动，是迟到的first love，让一潭死水泛起涟漪，遇见了就是无法无视。

如果是你，你会怎么选择呢？

3⃣️看懂「蒙太奇插叙」和「3线叙事」，拼凑出未完待续的人生

第一集开头就说了人生像是一场拼图游戏，当你看完前8集，你会发现，这些交织出现的少年时与成人时的碎片，既代表了失去的和不舍得遗忘的记忆，也代表这些年来两个人支离破碎的人生。随着第一集到第八集的碎片越来越多，封锁的记忆开始揭露，一切逐渐拼凑起来，就像一幅拼图，每个人每段经历都开始回到它的位置，回应了开头对人生的比喻，也完成了对剧名前半部分first love的点题。

而缀的故事线则是一个也英与晴道巧妙的延伸，同时也是打破也英原生家庭单亲家庭的“束缚”“诅咒”的一个象征符号，是也英对自己过往人生的一种反抗。

哪怕父母有过失败的感情，我们依然可以相信爱情，可以勇敢去爱，最重要的是，我们依然可以凭借最真实的感受去做出选择，遵从内心，就算失败，那也是人生重要的一块拼图啊。

4⃣️看懂颜色的寓意，这才是真正的命中注定

不得不说整部剧对色彩的运用实在太棒啦，这里我就说说我最在意的两个颜色吧

蓝色：象征希望，前进，改变。（也有人把它当作初恋的颜色）

红色：象征家庭的温暖，支撑的力量。

在也英那些人生充斥着美好的时刻，是蓝色拥簇着她向前；

在人生的关键时刻，是红色给了也英和晴道支持，比如父爱缺失的也英，在晴道一家获得了“治愈”

关于红色，有一个特别细节

也英去晴道家里时，是坐在中间位置，同时她也穿了一件红色打底，1是代表并木一家给她的温暖力量，2代表了她真正融入了这个大家庭

而恒美去晴道家里时，坐的是边角位，而她与晴道都没有身穿红色，恒美就像一个客人，意味着也英的无可替代。

另外一种理解，蓝色是清澈的，红色是炽热的，炽热遇上清澈，必须爱呀！

5⃣️看懂这三个吻，感受人类纯粹而复杂的情感

怦然心动的初吻——一个光明正大情到浓时的吻，几近空白的背景，温柔的风与光晕，衬托出少年时期初恋的单纯美好

克制与冲动的成人之吻——一个由「爱意」「回忆」「心疼」冲破理性的吻，寂静的夜与远处闪烁的城市灯光，表示了心理活动的复杂，也寓意这样的关系始终是不能见光的

忠于感情做回自我的爱情之吻——温柔的光晕再次回来，这次不再是小心翼翼，而是享受这份来之不易的爱情。

6⃣️一些喜欢的配乐和小细节

这部剧的音乐审美绝绝子！爱情美学就是一整个拿捏！

好几首歌的出现都巧妙地诠释了人物的心境

比如洗衣房的《Bridges Burn》，等待出租车时的《 Hafið Syngur 》

而我印象比较深刻的是第四集临近结尾处的《Cry for love》

在天文台相聚前，青年片段中，晴道在信中写道“今年是本世纪火星离地球最近的一年”，但他们两个最终并没有相遇，轨道渐行渐远。希望号的新闻仿佛宣告了这一切，同时也象征着也英父亲的又一次“欺骗”，象征着也英即将进入了一条到达不了目的地的轨道

青年时期的那颗火星未能与你分享，如今，换我，告诉你这个消息，错过的，还会相遇，偏离的轨道，就让我们重新校正吧。

此刻，响起的「CRY FOR LOVE」，本集的内核一览无遗，再次相遇，don't cry

一些有趣的细节

少年的爱情让观众心动的，是直白，而成人的爱情让观众心动的，是暧昧！

天文台看火星这段真的好甜，互相偷偷看对方

去完天文台后，直男晴道想着为也英回家，可人家哪想那么快回去啊！还要是回到冷冰冰一个人的家里。

刚开始晴道打车的时候，也英赶忙拒绝，在晴道继续坚持下，她在背后露出了失落的表情 ——大概在想“并木先生就那么想赶我走吗？”hh

等车的过程，时间的流淌就变慢了，害怕车快到的也英攥紧了自己帽子，而车迟迟未到又让她暗自窃喜这延长的“dating”～（注意看她脸上的表情，在笑！！）

看完第9集，你会发现第一集楼梯间的对话有多好笑哈哈，晴道的心情真是大起大落啊哈哈

最后，希望大家在感受这部剧的美好之余，能有所收获

让勇气，成为我们人生的底色吧！

宁可痛苦，不要麻木

宁可失败，不要后悔

不管我们是厄运、不幸和痛苦的占部旺太郎，渴望安全感害怕面对失败的恒美，还是是经历了婚姻失败和梦想破碎的也英，失去了人生目标的晴道，抑或是未被父亲肯定过的缀

都能勇敢地去面对生活，去等待，去接受失败，去爱，去坦诚

愿你我，在不同的年纪，都有机会收获那份怦然心动