他们生活的世界

“我终于知道自己最爱的韩剧的答案了。像电视剧那样生活吧。那些偶然的瞬间的残忍，和一些经典的爱情镜头，还有大逆转，还有前辈们的哲学，还有 B咖 C咖们的伟大，都会在你的世界出现的。” ——八年前的我写的豆瓣剧评

久违了，最近又听见“玄彬”这个名字。因为新剧《阿尔罕布拉宫的回忆》正在播出，但前10集的精彩过去之后，开始持续刷新失望指数。

突然地就很想念2008年的剧集《他们生活的世界》。转眼已是十年前了。

那时候，我们真的觉得宋慧乔和玄彬就是铁打的情侣档。我们陷在时间的局限里，看不到未来还有个人叫宋仲基，会拉着乔妹的手真的走入婚姻。可是情愿她和玄彬的故事里没有“后来”。

都说《他们生活的世界》是玄彬和宋慧乔的定情之作。看过他俩在剧中默契无间的表现，就会深信此言不虚。那不是恋爱的酸臭味，是信任，是蜜罐子被打翻，是一个宠溺一个撒娇，是盲目的青春跳入了爱情的大海，是孩子的游戏，是无知的满足。

最经典的一场爱情宠溺戏，在两个人短暂的小假期同居那一集。假如我真的闲来无事，很愿意翻出来再倒腾看一遍。一个沉浸在恋爱中的小女人，就会像宋慧乔演的那样。凡是恋爱过的人，都会在他们俩的身上读出当时的自己。

不过男女主角的戏份，除了谈恋爱，还有大量扣人心弦的职场剧情。跟周冬雨《幕后之王》、杨幂《谈判官》、Baby的《创业时代》……这些所谓职场剧比，超出了一万八千条街的水平。

因为紧张的工作带来的情侣摩擦、专属于年轻人的拼命职场、永远令人烦躁的所谓上司、原生家庭的苦涩、年轻女性在男权社会抵抗着各种挤压对“独立”保持着追求、中年女性看似放荡的“自由”追求、年长女演员到底是“乖僻”还是豁达的人生哲学、这些女人们之间的友谊……好多的生活与社会话题，好多的阅历与思考，丰富了这部爱情剧。

如果你想得深，你在这部剧里也能看到编剧深沉的心情。大概也是这个原因，导演编剧请了几位韩国老戏骨，加盟这部剧。也让这部剧，在演技上结结实实地与那些偶像剧区别开来。因为偶像剧里，只有男女主角与配角们。而这里，B咖C咖们都有伟大之处，导演会特意留给他们舞台，给他们时间发一会儿光。你愿意看到他们，就真的看到心里去了。

插一句，韩剧除了偶像剧，现实题材的不算多。职场剧《未生》已经算是优秀的了，男主家庭的穷苦和职场人深夜加班的那种虚脱感，真可以让所有加过班的人心酸静默，但也远远不够《他们生活的世界》想达到的野心。

退一万步讲，如果只看最浅层次的《他们生活的世界》中的爱情戏，我也喜欢它的甜中带着的苦涩。

剧中不同的人，大抵有不同的恋爱观。但没有谁是那么轻松的。年长的恋爱，有年长的扭曲。年轻的恋爱，有年轻的虐心。因为剧情稍有些久远，我已经说不出剧中人物的名字，但是记得他们每一段恋爱都太真实了。真实的复杂。复杂的真实。

比如电视台的上司，面对他表面上受不了、躲着走、实际上深爱的女演员，终于有天说出：跟我在一起吧，哪怕你同时跟别人出去，我也不在乎了。

比如玄彬和宋慧乔多年分分合合，表面上已经长了一层毫不在乎的硬壳，但对方动一下，还是有什么牵动自己的心在痛。那是连他们自己都解释不了的痛。因为他们太年轻。

我们年轻的时候，谁没有那种心痛呢？第一次撞上坚硬的现实的感受。第一次对无能为力的事感到绝望。突然地觉察到自己也变得残忍的瞬间。

可是现在，我们的系统已经无法格式化回到那个零初状态。痛或绝望？不好意思，有点麻木了，接触不良。

我不知道《他们生活的世界》究竟是收视好，还是坏。因为不同的资料说法不一。大概总结起来就是说，剧，是一部好剧，但是不受欢迎。

不过，能被承认这是一部好剧就够了。我猜想，用过心的编剧导演和真心爱过的玄彬宋慧乔，也觉得，自己知道这是一部好剧就够了。

第1集 敌人

　　现在我旁边的这位有段时期是我的敌人, 当明确了对方是敌人的时候, 还不算是很危险的一件事.但是分不清是敌是友的时候才是最危险的一件事.当我们相互不再需要对方的时候,我们又该怎么相处呢? 等知道这点,我们已经成了老手

　　还有那个敌人 不知何时又会成为战友 那并不是件难事 但这时不要期待什么

　　还有就是现在这种情况很难分辨是敌是友 总会有一次坦诚地问问自己 我曾经做过他人的敌人吗

　　这个世界上 真的有毫无利害冲突单纯的关系存在吗?

　　第2集 心动和权利的互相关系

　　这些心动的片段 也有结合成一体的瞬间 就是当面对权力的时候 爱情也不例外 双方都认为 自己比对方强或者弱 爱情的心动 当然也能 使得爱情走到尽头 这个世上是否还存在着 不受权利影响的 纯粹的关系呢?依照最初的心动 始终保持着最初的心动 这样的关系 是否还存在着 目前我也不清楚

　　我们认为这就是爱情 但是旁人看来却不是

　　A:为什么演员们演戏的时候都想死

　　B:死了爱情才会长存 活着是没福气

　　A:像戏里演的那样 认真地生活吧

　　B:这个世界还有那个价值吗

　　要想和共事的人长久合作 就要先明白不应有命令与服从 没有谁是强者 也没有谁是弱者 只要明白同在一条船上 这种关系就会维持长久

　　不知何时心动会变成恐惧 期间的过程也是很重要的 爱到疯狂的初恋 就这样心痛的结束了 现在觉得心动已经没什么大不了了 已经明白那也只是一时的 不知为何 我又开始心动了 但也不能着急

　　现在我该做的事情 是对逝去的爱进行反思 等反思时间结束后 会抛弃自己一段时间 就算会孤独一段时间也要这样才行 那是对失去的爱情 那是对即将重新开始的爱情的一种尊重

　　感情不只是越处越深的，也有越处越腻

　　第3集 软肋

　　我当上了人人可以使唤的助理导演，那时我的软肋是，哪怕一点，也想要胜过他人的好胜心，以及那些随时点燃我热情的世上的所有事物...当我做了导演之后，我的软肋就是，和所有的导演一样，是作品的收视率

　　你认为我是怎样的人 我是那种动不动就撒娇的人吗 我是个很可笑 动不动就撒娇 无理取闹 又轻率的人 那为什么还要跟我重新开始

　　虽然不想承认 但面对即将开始的新感情 我不得不承认 我很轻率 但在这时更重要的是 我这次不想和他像上次那样轻易结束 所以从现在开始 我到底该怎么办呢 不像过去那样 轻易的就误会 也不会轻易的放弃 就算再烦也把那件事谈完 这次的爱情也会跟以前一样吗

　　有人说 要整理完旧恋情 才能重新开始新恋情 但我 没跟他做最后的道别 只跟他说了句谢谢 可能他 不会知道 我变成熟了

　　第4集 角色

　　每个导演在邂逅一部新作的时候 就好像踏进了一个从未到过的新世界 让人心生惧意 但是 如果不能正确面对这种惧意 那么这个新作品一开始就注定了失败 为什么一定要拍这个作品？ 我镜头下的角色分别拥有怎么样的价值观？ 为什么会孤独？为什么夜不能眠？ 我镜头下的爱情故事 甚至要考虑到角色的性格取向 虽然在观众看来 电视剧不过是电视剧 但是对于我来说 剧中的角色 有时候就是我自己 后者是我的兄弟 我的朋友 和我身边的谁一样 是鲜活的人物

　　而且每一次担忧过后 我们就像要开始一场新鲜爱情的恋人一样 竭尽全力 为新作品做好一切准备

　　当一个导演对自己作品中的角色自信满满地说 我都了解了 而事实上却已经偏离了正轨进入盲区 这条规律 在我们的日常生活中也通用 我面对的这个人 我自以为都了解了 而事实上 往往一瞬间就会被颠覆 就像现在这样

　　真奇怪,"我无法理解你"这句话昨天对我来说还是愤怒的意义,但是现在抱着"无法理解"的俊英,感觉这句话很有魅力。因为无法理解，我们才能更多地交流，因为无法理解,我们才要专心倾听对方,我们不是因为互相理解才相爱的,就这样继续着

　　第5集 纯情

　　纯情,对我来说很棘手

　　你践踏了我的青春后 就这样离去吗？我会爱你爱到至死不渝.如果这是你想要的 我可以用我的血去铺你前进的路

　　其实我并不是对讲述纯情的韩国电视剧反感,而是讨厌并没有纯情的自身.为什么我比对方更加爱对方的事,伤了我的自尊心,只要我这样跑过来就行了,只要相信,向我奔跑着的他就行了,到底我惧怕什么呢？那天我第一次,感受到了纯情,哪怕他不是永远,只要我守信就行

　　第6集 活着

　　妈妈说过,“人活着,就是被折磨,因为人生是个未知数,我们无法预料何时会被人折磨,不光是我,所有人都在受着折磨,但是都不要太委屈,这些事情,其实都算不了什么。”不过这是年近60的妈妈的理解,对于年纪尚轻的我们,任何事情都算一件大事，战争——所谓活着

　　第7集 剧作理论 脚本(大纲)的演绎 描述的方法

　　进了电视台以后,我听过一句至理名言:所谓电视剧就是一堆纠葛,毫无纠葛的电视剧是不存在的,而且也注定了不可以存在,铺设下的纠葛不要急于排解,要等到时机成熟的那一刻,这是电视剧的基本之道.进了电视台,我还听过一句至理名言就是:剧如人生,现在才算了解到,电视剧和人生的确切差别。和现实不同的是,只有剧里出现了纠葛,导演才能抓得住感觉,剧中的纠葛都是注定了要以和解告终的。只要能制造出纠葛,就算斗争也无可畏惧。可是人生就不同了,别说和解了,就是新的纠葛也是层出不穷的

　　第8集 他们孤单的时候,我们都在干些什么呢

　　第9集 活得像电视剧一样Ⅰ

　　为什么当一段关系需要更一步的时候,就一定要说出自己的秘密和自己的痛苦之处呢?为什么不能把伤痛埋藏起来,直接让感情更进一步呢?

　　第10集 活得像电视剧一样Ⅱ

　　俊英,我虽然让你像电视剧一样生活,想让你活在电视剧中,虽然只是奢望,但电视剧对我来说是逃避现实的避风港,我何时才能有勇气说那句话呢?现在还没有自信。今天的这一切,对你,对我可能都不是现实,像你这样美丽的女人跟我这种穷小子在一起,只有在电视剧里才能发生。俊英能告诉我"不是"吗？你是"现实"

　　第11集 他的底线

　　志武：我明白自己长大成人的时候,从当初被人背叛受到伤害的我,变成背叛别人伤害对方的我。但是我已经是大人了,我每一次背叛和伤害别人,都会记得很清楚.

　　那时正好是我高三的时候,年少轻狂的我和隔壁学校的孩子,为了一点小事就争斗起来。因为循规蹈矩的生活过于无聊,感觉生活毫无乐趣。但是比较倒霉的是那次打斗中,有个学生的牙飞了出去,我们闯了大祸。因为这事朋友们被罚转学,虽然带头的是我,但是学校不想失去我这样一个优等生,我拿我可怜的妈妈当做宽慰自己的借口,没有为不幸被罚的他们辩护一句,因为这件事我突然长大成人。长大懂了事的我,那个时侯对自己说:我当上了孝子,这不算是背叛。我开始习惯去背叛别人

　　(画面回到电视剧刚开始时,电梯里俊英问志武曾经为什么跟她分手)这个时侯,对俊英说这番话的我,已经是对交往中的惠妍的一种背叛,但是我对惠妍一句也没说过,没说过对不起之类的话

　　俊英决定去孙奎浩B组的时候,我虽然嘴上说我来做你让开的话,其实不过是句谎话.我绝对没有去帮孙奎浩的想法.我背叛你的功力日益娴熟了.这样的一些事情对我根本不算什么

　　和这些被我背叛过的朋友重逢是在几年前,无数次在梦里因为曾经的软弱而自责的我,有一天趁着醉意找到他们中的一个,没能说出那句对不起,只是哽咽着低下头。那天那个朋友拍着我的肩膀对我说:干嘛要记住那些不开心的事情。有生第一次感觉很落魄。那个时侯我下定了决心,再也不要在任何人面前,露出落魄的一面,不管我是被人背叛也好或者我背叛别人也好，我再也不会感到落魄了,可是现在的我却觉得十分的落魄

　　跟相爱的人分手,有无数的理由。有些人会说是自己的问题,家境的问题,无奈的命运问题,因为缺少爱,因为爱得太深,甚至性格上的差异,但所有的这些,都不是分手的真正理由,所有都像现在的我这样,到底线了.跟俊英重新交往后,我一直在考虑为什么当初跟这个不错的女人分手了呢,肯定是过去的我疯了,一直无法理解过去的我。虽然没有说出来,但提醒过自己千万遍,再也不要和她分手了,但终究还是分手了,虽然是我提出来的,我觉得自己是疯了,但我还是决定不再和俊英和好了,这就是我的底线,无法改变.

　　第12集 雪盲(在暴风雪中因白光反射丧失方向感甚至失明)

　　俊英：我听说过一种现象叫做雪盲,暴风雪的天气,漫天飞雪,天地素裹,人在雪地里辨不找方向的一种现象。在这片白茫茫中,天地浑然一体,世界也随之淡化,全然分不清界限,也无从知晓前方是到底是出路还是悬崖。我们的生活里,偶尔也会经历类似"雪盲"的这样一种状态。惶惶然不知所措,惊慌失色的时候,不能保护自己免受伤害的时候,分不清到底是梦境还是现实。这样一种"雪盲"的现象,突然有这样一天,他和我几乎是同时经历了这种危险

　　就是这样,我的人生遭遇到了眼前茫然一片的"雪盲",这个时候别无他法,只能停下所有手头的事情,这是唯一可行的办法。这样的话,现在的我应该停止哭泣,可是我却停不下来。他说错了,我不会"没事"的

　　说实话,六年前那次分手,并没有这么难过.那时的他,也只是一个让我心动的人.想见他,想触摸他,想和他一起欢笑,这些如果无法实现,虽然很痛苦,但我可以忍受,年轻人之间的分离都是这样的.还是会有迷恋,对他倾注了太多太多,这是不对的,他是我的恋人,是我人生的主角,是带领我前进的前辈,是偶像,是人生的方向,而且比现在莲蓬里滴下的水更加温暖,他这算是背叛.那时那些必须跟他分手的理由想起来有十几个,跟他分手的好处真是一件值得感谢的事情,必须和他分手的理由只有两三个,但是不能和他分手的理由,怎么就像满天繁星一样,这么多呢.在孤单的时刻,我之前学会了叫朋友来安慰自己,在朋友面前显得落魄,也可以表现得很渺小,这些我都学到了,把自己变得这么渺小,他残忍地离去了

　　第13集 中毒 后遗症以及混沌

　　所谓中毒,是指过分依赖酒精或者药品,一旦缺少了,就无法坚持的一种病态又或者沉迷于某种思想或事物之中,不能够做出正确的判断,偏离轨道的一种状态。从此来看现在的我,因为我对志武无法割舍的爱,对日常生活开始无法正确判断,患上了严重的中毒症了么?

　　两个人相爱,然后再分手的话,所有的一切,都应该清零归位。事实上很难做到这样。本来和恋人分手,已经是一件伤心的事情了。面对这样一位全然不知内情如孩童一般单纯,喜欢并中意我的长辈,还是禁不住有无助感,有负担。他们不是别人,更不是我的父母,甚至于现在，也不再是我所爱的人的父母。对于一刀两断了的昔日恋人的父母,我该怎样来面对?想都不曾想过的分手后遗症,瞬间把我包围住.

　　混乱与混沌,即使是这些时候也会有固有的规则。如果这样,我现在这些无法理解的行为,能一句话概括出来的规则,究竟会是什么呢?就像敏熙说的:交往延续中毒症,要不就是分手后的后遗症,要不就是被甩女人的复仇,如果这也不是的话,只是单纯的属于混沌。世界上最可怕的事情是去求已经变心的对象,所以我决定,不再这么活了.

　　有首诗是以悲伤开头的:"好悲伤啊，我爱过的所有事物，都是公平的。完全被毁坏的或是毁了这些的，没有这些事实，就不算真正的爱过。向我走过来的那些人，肯定受到过或多或少的伤害."真是首好诗，虽然内容记不全，只能想起开头和结尾，结尾这样写道:"说着自己从没爱过，重新走在这个世界上，这就是我的心痛之处。为了某人的那个某人，一次都没有爱过."为了守护我的自尊心,我抛弃了她,可是我守护的那个自尊心,现在在哪儿呢?

　　第14集 绝对无从适应的几点

　　有些事情本来以为不可能,因而事先相当担心。一次、两次,持续地重复地话,无论什么事都会克服,熟悉直到不再当回事。这样想来,人生就没有什么好担忧的了。可是现在,无论怎样反复,依然有一些事情是适应不来的。比如相恋已久的恋人的背叛,比如寒酸依旧的我的父母的背影,再比如对着我之外其他男人露出笑脸的俊英,以及绝不能够适应的。在这样一些瞬间的情况下,到底我们要怎样面对.

　　我正是喜欢电视剧的这一点,曾经不知道的,曾经逃避过的,甚至忽视过的其他人的生活,可以在剧中体验得到.突然很想我妈和我爸,甚至还有俊英她妈妈

　　到底其他人是怎么和相爱的人分手的呢,跟惠妍也是,俊英也是,这不是第一次离别了,但怎么像第一次分手那样不知所措呢?所有的恋爱,都像是初恋一样,所有的离别,也像是第一次离别那样让人不知所措,不知该怎么做,只有我是这样的么?俊英看起来就很不错.

　　最不情愿发生的就是这种情况,明知道俊英在想些什么却装作不知道,故意让她难过,不敢面对自己。相爱后才知道的这些事情,真是无法适应。"别再这样了,是我错了,咱们和好吧,我也不知道为什么要和你分手,想要抱你,我爱你"想告诉她这些,可我为什么总说些莫名其妙的话呢?另外还有一件我不能适应的事情,就是预想不到的,现在这个时刻.

　　原来"尽力了"这样的话,使用在这种情况啊,突然觉得讨厌自己了,而不是讨厌你,好吧,咱们结束吧,结束.

　　第15集 通俗 新派 幼稚天真

　　说实话,无论是在我拍的剧情里还是在现实人生里,都没有想过会成这样,这样的落入爱情的俗套里.幼稚地利用别的男人引起他的嫉妒,从而验证爱情的真伪。这些是我做梦都未曾想到过的.而且这样刻意地做作,也开始十分地讨厌了.难道真的像前辈们说的那样,天底下没有所谓的特别的电视剧,而所谓特别的爱也是不存在的么?所谓电视剧和生活的本质,仔细想想,也许真的没有什么特别的.难道是因为我年纪尚轻,这其中的奥妙我还没有参透。真的,我依然不敢相信.

　　死戏路是什么?就是一些俗套的东西,演到悲伤了就一定要流泪,演到疼痛了就皱起眉头,演到爱情就摆个造型,像这样一些。不过老辈演员们不会这样,就算不流眼泪也能表现出悲伤，不用皱眉头也能让人看出疼痛来,就算是爱情,也会淡然处之,哪怕是责骂也是饱含感情的。不会遵循以往的戏路,而是研究,不会过火,也绝对不会不到位。俗套,无创新的被大众接受的即成为习惯。普通,一般性的东西。从剧作以及拍摄角度来说,就好像贯通宇宙的一种秩序。剽窃和模仿,全盘照搬或者作家加入自己的理解.

　　自己现实里做不到的,只能塞进剧情里,电视剧是人生吗?难道不是谎言吗?

　　从这刻起,说不定我们就要举白旗屈服了.

　　面对冷漠的现实,与其谈情说爱,还不如懵懂不通的幼稚要来的可靠,在急于挖掘内幕的人们面前,恳求哪怕一点儿的谅解,只能是让自己更加难堪。干练、潇洒、惬意的人生,不知道是否能在剧中得以实现,但是对于我们却不知道是否现在应当承认这一点。可是为什么这样的不放心?年纪尚轻的我,不知不觉之间,我的心已经倾倒在某一边,难道还在梦想着电视剧里的转折?梦想着他和我的转折吗?

　　现在这个时侯,要说些什么才不会矛盾,不会觉得俗套呢?我有想过这问题:眼睛怎样了?真的没事了吗?我们俩今天又睡在一起,对于我们来说有着什么样的意义呢?当清晨来临,当一定要和对方说出那些话的时候,是不是又会像之前那样狠心地离我而去?我真的那么好欺负吗?想问个明白,但是无论说什么对于现在来讲都是幼稚的。所以我没有说.

　　就像煦友前辈说的:人生是浅薄的,也正如尹容前辈说的:这个世界是我们生活的世界。现在我只能承认这一点了。在重复分手和离别后,他和我的关系已经通俗到一定程度,同时也幼稚到一定程度,因为还想要再潇洒再熟练点儿,在大脑里不断的想着,该说什么样的话,在选择措辞的瞬间,显得更不真实。那么剩下的只是通俗和幼稚的台词,想说的时候就勇敢的说出来。恋人之间竟然可以这么轻易的就和好了,发誓以后不要分手这种誓言,真的很想念彼此这种告白,只爱你一个人的约定,这么轻易的妥协。那时我知道了,预定的通俗还有幼稚,有时是很必要的

　　残忍的时候就应该残忍.

　　第16集 活得像电视剧一样Ⅲ

　　我最终开始明白过来,原来人生并不简单。幸福与不幸、和解与纠葛、怨恨与思念、伤痕与愈合、理想与现实、开始与结尾,这些截然相反的因素不得排解,最终齐集一身,矛盾地共存着,这才是人生,我其实早就应该明白。不是,我以为我是了解的。那些纠葛的瞬间,我是怎样挺过来的。现在无限折腾的人生也该安静了吧,应该不会再有什么事情发生了吧。也许我的这些期待为时尚早,因为又一次的感到前途的无限茫然.

　　这天的尹容姐比之前任何时候都要潇洒,这一天我第一次体会到:要想拍好电视剧,就要活得像电视剧一样,郑志武说的这句话,终于钻进我的心里.是啊,活得像电视剧一样,也没什么不可能的.就算是眼看着要结束的人生,也还是可以像电视剧一样,瞬息之间翻转,可以存着转折的.这样一天,这样一个瞬间,我能醒悟到这一点,在我是一个幸运的事.

　　不知不觉想起志武说过的话,所有电视剧的所有结局,只有一种就是"大团圆",悲剧泛滥世界,痛苦着的人生,纷飞凌乱的青春,既然已经熟知,这些就是生活的本质.干嘛还非要在电视剧中表现出来呢?除了希望,那其他任何事物都没有被提及的价值.拍电视剧的人要知道,这个世上流传着的所有悲剧,都是为了强调"希望"的.他说这样说的,我现在很想问他,说这些话的你,现在是什么感受?你还相信希望吗?

　　就算我们能拍出构图精美的电视剧,但我们却无法拍出同样精美的我们现在生活的世界..

“他们从不过时，/而反映着我们处境的每一变化，/他们是我们一切行动的证据，/他们直接和我们的迷惘对话。”

第一集

随着节奏的加快，我们很快适应了忙乱的场面，无论是导演们从事拍摄的片场还是医生的手术室。俊瑛的现男友正在抢救生命垂危的病人，患者的心电图渐渐走向平直，手术室里死亡时间被放得很大，大红色的数字随着镜头推移逐渐占满整个屏幕，像一戳即破的血泡，也预示着主角们当下感情的“心电图”。旧的感情线呈现败迹，但面对昔日恋人的挽留，每个人却连虚应一声也是不肯的，只一个劲的自言自语。俊基心情燥郁，在俊瑛家里闷声喝酒，等她回家。片场，拍摄遇到不小的麻烦，志武被痛批一顿，精神不振；俊瑛索性躲进网吧里打游戏，迟迟才回家赴约。面对一言不发的男友，心虚之余，她不断寻找话题，但对方显然不领情，俊瑛开始宣泄情绪，放出分手的狠话。

结合志武和俊瑛的交谈。“你是打心眼里感到抱歉吗？”“不是。”“老实话我到底哪里错得那么离谱，我确实不知道，尽全力有什么不好，我真的不知道。”“所以你和我才分手的，你太没想法，太简单了。”我们真的差点以为俊瑛只是个不懂得体谅别人，太容易重新陷入新感情，完全由着性子行事，但能自如操纵情感的飒蜜。

第二集

俊瑛和俊基分手。志武和延熙分手。俊瑛和志武曾经是一对校园情侣，相处不过短短半年，两人第一次分手。那么，我们为什么而分手？独白给出答案。这也是每一集都会有的，由男女主角交换独白，引入话题，像一盘承载了AB面的磁带，让我们可以在独白开启的思路中回首混沌的过去：“彼此明白彼此的强弱对比时，不仅是爱的悸动，甚至于爱情也会完结。”只是，在我们脑海中那一束渐渐模糊的追光里，那个被搞糊涂的自己，那个被三振出局的自己，当时非要刨根究底，给自己找不痛快。

第三集

还是让人迷惘的老问题。

我们为什么而分手？

“你怎么老是说的时候不听，过后才问？”

“所以我怎么简单了？突然就上火了。”

困惑在俊瑛的独白中延续：“我不想再简单地结束这段感情，那样的话，今后，我要怎么做呢？像以前那样，不会简单地误会，不会简单地放弃，虽然无聊，但还是要和他进行长时间的谈话的话，这段爱情的结果会不会也和上段爱情一样呢？”

重新交往看看吧。

第四集

来自更为理性的志武的声音：“作为导演，接新的作品，会有种见到新世界的恐惧，但是，如果不找到那份恐惧的实体来证明的话，作品从开始就是失败，那就做不了作品了。为什么一定要完成这个作品？我拍摄的角色在怎样的世界生存？为什么会寂寞？为什么不能陷入深沉的睡眠？还要考虑角色在爱情故事中的性格趋向。对于观众来说，一部没有看头的电视剧，至少对于塑造角色的我们来说，是我们的自身，兄弟，朋友，周围无法替代的事物。等思考接近尾声，我们就会像相爱的恋人一样，准备全心投入新的作品。”

当新一轮感情掀开了帷幕，导演出身的两人开始浮想联翩，恨不得抢占先机，设计好重新交往的第一天的台词。尽管在前夜刷牙时已经频频发射出制造套路的脑电波，志武还是懊悔地失去了完美的开场，清晨本该和她躺在床上欢娱缱绻，絮语绵绵，观察她早上起来害羞、脸红、战战兢兢的样子。那样，经验丰富的自己，就可以故作深沉地化解对方的尴尬，拍着她的肩膀，柔声安慰她。可一切都被思想比经验超前且丰富的女导演蓄意破坏了。她害羞，又怕被他看穿，只得装作若无其事，拍拍他的屁股，甚至给买了新的内裤。

于是，真正亲密起来的过程遭到了破坏，志武在认为完全了解眼前人的瞬间，被变化不少的俊瑛吓懵了，他不禁陷入彷徨，甚至对昨晚自己的表现也不自信起来。

此时志武的独白更像恋爱新手的笔记，“很奇怪，无法理解你，这句话直到昨天还没有任何的意义，抱着绝对无法理解的俊瑛的现在，觉得这句话实在太有魅力了，因为无法理解，我们才能继续聊天，因为无法理解，我们都把心里的感觉藏起来，原来不是因为理解而相爱。又学了一点”。

回到第一集，我们如何能够自以为了解俊瑛，既然与她谈过两次恋爱的志武尚且绝对理解不了眼前人。

第五集

部长看到俊瑛连志武起身上个厕所都要问个不停，奇怪地问，你怎么老缠着他？而尹英一下子点破了两人的猫腻，直觉果真是女人的特异功能之一。

“你知道我最讨厌从男人那听到什么回答吗？‘我是第几个’？知道那个有什么用？人是通过人才逐渐成熟，所有的相遇和离别都是很自然的。”话虽如此，俊瑛此时还没有真正成熟，她向志武撒娇：“交往是共享所有的信息，知道吧？”志武明显露出惧怕、游离的眼神。俊瑛继续追击道：“电话要开着啊。”志武有意逗她：“我会关掉让你操心的。”俊瑛不满地抱怨，“对延熙有即使跟男人去宾馆也不会动摇的信任感，对我的话，各种细小的事，也要说出来以免误会，是那样吗”，此处参考第三集志武说过的“吵架是由很多又小又丢人的事情引起的，没事谈自尊。可是如果那样就不说话的话，以后事情就不可收拾地变大了”。

与第四集志武的独白相对应，俊瑛从个体经验转向对韩国电视剧的思考，指出电视剧不合理的地方在于过度纯情的特质，可是，“想一想，我不是在气韩国电视剧过度使用纯情，是讨厌哪怕一次也没有纯情过的自己。为什么，比起对方喜欢我，我更喜欢对方，就如此伤我自尊”。理所当然，这一集的话题叫《对于我 过于吃力的纯情》。真正的纯情，不是过于悸动的心，是明知不可为而为之。

第六集

旁人都不免沉醉的办公室恋情。小情侣每次给对方打电话，必先环顾一下四周，跟偷情似的。最喜欢他们在志武家里生活的片段，简直是现代生活意义上的神仙眷侣。

第七集

电视剧的矛盾是为了和解而存在，但生活不是这样，一个矛盾的解决往往伴随着另一个矛盾的发生。相遇以前，各自成长的环境存在巨大差异，恐怕没有哪一对恋人不产生争执、不发生碰撞。可是，生活的诗意不总体现在它温熙阳光的一面。当志武倾听李编剧年轻时候的故事，情不自禁感慨：“啊，总是碰撞的我们过去的历史。”我仿佛听到了奥登的诗句，“跟着她走去，并注视她的眼睛；/其中看到人的一切弱点的反映，/也看到自己和别人没有两样。”爱情动力，或者说美好的愿景，要转化成实际行动、恒久的坚持，这中间要克服多少屏障？好像志武和俊瑛之间，一个是富家千金，一个是“家里只有二十头牛”的穷小伙，对于婚姻、生育、事业等问题也存在认知差异，来自同个工作单位的压力又不时出来搅局：当重任突然降临到一对情侣身上，谁应当给出肩膀，作出牺牲？恋人们面对的难关不是一个两个，不止来自对方，更是内心深处的自己。

第八集

志武和俊瑛在被窝里互诉衷肠。“我有多爱你，你不知道啊？”“你也不知道。”这是一种至深的孤独。

第九集

恋人之间的角力：另一方尽可以用一方不喜欢的言语和行动，使之无可奈何。

这一集的生活化集中展现在八卦的价值，当人们想跨越某种关系的界限，分享各自的秘密和痛苦是一条捷径。

第十集

尹英和局长的对话。“说说看，是爱情优先还是信用优先？”“爱情。”“哦，所以你说不信任我的时候都那么光明正大。因为信任是其次的，可怎么办呢，我是信任优先的。”如果尹英不是那么清醒地了解自己，爱惜自己，她如何能够不断扩张男人这张版图？

俊瑛在爱情中学会成长，开始变得有人情味了。但面对家庭、事业、健康等种种不顺意，志武体会到愈来愈明显的不对等，内心产生动摇：“你也许对我来说也是不现实的，你这样美丽的女人，对我来说也许只是一个电视剧里美丽的幻想，俊瑛啊，可以对我说不吗？说你是，现实的。”

第十一集

他们恋情真正的转轨，起源于志武想起了自己成长过程中一次痛苦的蜕变。

“因为那件事，朋友们都被停学了，尽管主动者是我，学校却不想放弃我这种优等生，我为了可怜的妈妈，没有对不公的处罚提出异议，因为那件事，我成了大人。成了大人我不会像当时那样，明摆着背信别人，背信的技术，更加高妙了。”

自卑又自傲的志武，再一次作出分手的决定，并且让这个决定的产生看起来就像在某个瞬间作出的判断。

第十二集

我打算就记录到这一集。

深夜观剧，突然哼起曾经的铃声前奏——许慧欣的《爱情抗体》。残酷的爱情游戏应当在这一集结束的。他们在此刻分手，就是永远分手了，之所以没有，是亲妈编剧为了给正准备步入甜蜜陷阱的观众们一点点信心，好让他们接受那随之而来的一个个谎言，生活总要继续不是吗？抱定希望总比什么都不信来得有价值，也更容易打发时间。卢熙京编剧够狠，这两集成功勾起我强烈的心痛感觉，上一次有这种感受还是看完电影《十二夜》。我想起痛恨爱情的原因，它让人变得如此卑劣，也让人变得如此渺小和无力。真谈恋爱就认输吧，一开始就应该向伟大的爱神磕头。没有永远幸福的恋人，只有永远无法被看见的真心，无法被明白的孤独。我很庆幸，还有能够集中精力做事的大把时间。

俊瑛说：“在人生中经历如此，也无可奈何，只能暂时停止一切行动，那才是最好的办法。那样的话，现在的我也应该停止哭泣，可是，我却停不下来，和他说的不一样，我并没有好起来。”当这一切发生，能把注意力转移到工作上，需要怎样的铁石心肠？

剧中李编剧承受的痛苦，是“揪着自己的头发把自己从泥地里拔起来”（廖一梅语）。在她的写作过程中，始终有一块碍眼的玻璃在眼皮底下晃悠，不擦之不快。这块玻璃像那想起来仍要痛哭一场的旧情，像源源不断的压力，像突然崩坏的硬盘。所有感性的女子啊，你的感性在他人看来不过只是“他人的痛苦”。就好像志武，他能装作什么事也没发生，装着安慰编剧，把自己想做的事都做了。他丢下了痛苦的核弹，让俊瑛独自承受，犹如轰顶之灾。“没有人情味”的另一个男同胞说：“专业人士是做事就不会生病、不做事反而生病的人。我就算想生病，也没有生病的时间，做事不是用体力做，是用精力。”当然，奎浩说这话时还没有体察到发生在俊瑛和志武之间的故事，如果知道，他只会当助攻，某一方面他比志武好太多了。

还想起第一集里志武埋怨俊瑛简单，实际上他才真是简单，游离在两个前女友之间，多少有点意志不坚的嫌疑。若延熙再主动一点，想必也没圆回来的戏份了。前女友给他造成的伤害是刻骨的，他和俊瑛分手时的残忍、决绝，像极了他曾经被对待过的方式。他说完自己要说的就走，斩钉截铁地阻断他人试图表达辩白的机会，把一切受过的虐变本加厉地施加到无辜的一方。分手的当口，不说明真正的原因，随意捡拾一个搪塞的借口，就是最深的恶意。凭什么，他可以随意操纵别人的人生、摧毁别人单纯而美好的感情呢？

不妨听听他的辩解：“我现在对她做什么，眼睛都要痛死了，我为什么还要跟她分手，让自己更孤单，自掘坟墓。妈妈要是知道这件事，会说年轻有劲使不完，尽做些没用的事吧。可是怎么办，我还年轻。”

俊瑛被泼了几次冷水，总算明白过来：“愚蠢的是，给了他太多角色，那是不对的。我的恋人，我人生的良师益友，先走过我该走的路的前辈，偶像，生活的拐杖，还有不可替代的，比这浴缸里的热水，更温暖……”听到这里，我简直泪涌。再后来，志武最不想让她了解的自己的困窘与卑劣，她都一一知道了。“电视剧不是谎言吗？如果是你，你会怎么做？比自己条件更好，比自己聪明，比自己单纯，比自己爱得更执着的女人，难道不会觉得羞愧想要逃跑吗？你说现在拍的是真正的爱情故事，超越生死的那种，可因为女朋友的条件比自己好，就因为觉得没面子，前一天还相拥在一起，第二天就说要分手的你，话说得比谁都好听，一个尊敬的前辈，要承认他到现在为止说的都是谎话，我也需要时间，所以，在那以前不要惹我。”

尽管分手几个月后，志武突然担心往后可能看不到心爱的人，连夜从医院赶回俊瑛家里，心有不甘的俊瑛依然接受了他，仿佛他们从未曾分手，但如前所述，对于我，这部剧早在12集就结束了，没有后面那么多啰里吧嗦，才是属于你我的不完美的世界。16集《像电视剧一样生活吧 Ⅲ》已是不可实现的愿望，毕竟，“世上最可怕的事，是乞求已经变心的恋人”，不是吗？

纵观全剧，还是不断欺负别人取乐的宋奎浩懂爱情啊。但我只想拿他当彩蛋。

奎浩在研究曼神主演的《英雄》

是的，好皮囊不决定一切，奎浩眼里有狡黠但智慧的光芒，很有个人魅力，我选志武。